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El siguiente trabajo pretende echar un poco de luz sobre una de
las interrogantes claves de nuestro tiempo, que ha tenido a los Jeux-
ergos trabajando afanadamente por 17 años no seguidos, el famoso
problema de Juanelo, el origen del pañal standard. Lo primero que
quiero dejar bien claro es que lo único que tiene tiempo son las ruti-
nas, y para peor uno decide empezar de nuevo justo antes de que
todo termine. Como dijo una vez don kalaka “somos la generación
del flúor en l’hocico”, aunque también saltamos la reja del vecino
para ir a buscar la pelota, y como olvidar aquella época en que el
tapa-tapa era un estilo de vida. Me acuerdo de mi versión de esa
canción, yo hubiera dicho: “yo soy el número 34 = 17 + 17”, aunque
ahora adopté la nueva estrategia que consiste en no mostrar estrate-
gia alguna y siendo honesto, no ha funcionado para nada. El otro d́ıa
me preguntaba ¿Porqué tengo tantas ideas cuando estoy en medio de
la nada?, más encima ideas que caeŕıan en la categoŕıa aún no re-
conocida de semi-seborréicas. im ne etnemaenàtnatsni esritrevnoc
àırdop rotcel le, ohcered la eel es is asorgilep etnemamus se esarf
astE. Ese es precisamente el tipo de situaciones de la cual el resto
del mundo debeŕıa estar prevenido. Y por favor no miré aqúı!!! es
un pseudo-consejo que me dió un cuasi-amigo llamado Belisario El
Conejo, que era realmente un conejo, libre de ser liebre una vez me
dijo que no fumara en la cama, pero todav́ıa fumo en el baño, y en
la luna. Pero ese tipo de tips no son tan útiles como uno querŕıa,
aśı que para divertirme yo prefiero imaginar una configuración uni-
versal f́ısica y lógicamente posible pero de muy baja probabilidad,
cada paso muy delicado histriónicamente fundamentado, no puede
quedar espacio para inconsistencia alguna, y yo creo que una habili-
dad de este tipo es una de las únicas que se puede considerar como
una ventaja comparativa razonable. Lo digo porque todos tienen una
habilidad adquirida útil y transmitible, no como los Jeuxergos que
sólo saben rescatar lo negativo de todo. Otra actividad que realizan
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algunos Jeuxergos consiste en simplemtente apagar el motor gener-
ador de razón pero dejar prendido el altavoz de modo de empezar a
dictar frases independientes llenas de nada que nada en el todo todo
el tiempo, que se mezclan con el registro secreto del impacto de la
gente en el alma y que a veces revelan verdades magistrales, dolorosas
y tremendamente inspiradoras. Aún aśı me da la impresión que nunca
voy a escribir todas esas oraciones emisor-receptor, reacción-difusión,
ni menos los adagios de los que uno puede colgarse en la playa. Por
ejemplo: se puede ser sabio ignorante, pero no se puede ser un bello
esperpento. Una frase como aquella me gustaŕıa escribir, pero me da
una modorra pachorra cachorra extrema. De todos modos me pongo
en la situación de anfitrión convidando a todos degustar exultantes
un pseudo-poema, denso de blow up’s, dolores de cabeza, esperanza
vespertina que en la tina de bolsillo improvisa melod́ıas macilentas,
como un suato epulón barato. Pero cuando se apagan los miles de
motores secundarios entra a jugar el tamiz sentimental sublime, es
el protagonista y meśıas de la noche. Yo por ejemplo sigo al pie de
la letra los consejos, que soy capaz de recordar, que se me entregan
en esas imágenes carentes de tiempo. Como esa vez en que soñé con
ella, y me dijo algo aśı como: “me casaŕıa contigo solamente para que
pudieras dormir”. Si te das cuenta sobre una ĺınea de esa profundi-
dad podŕıa elucubrar mil teoŕıas más, pero seŕıa de mal gusto, seŕıa
ser un mal agradecido porque me la dijo en un sueño, y aunque de
cierta forma, totalmente discutible, la inventé yo. Pero no perdamos
el interés real de todo esto que es descubrir quién fue el visionario que
inventó el pañal. Hay tantos nanoslogans que he proferido en el micro
que se pierden en la conciencia, en la memoria frágil, que después de
todo es lo único que uno tiene. ¿Qué haŕıa yo si se me olvidara cómo
lavarme el pelo?, ¿o si se me olvidara que me gusta el puré de papas?
Igual que hay gente, como el cabro de la piscina y el pan con aj́ı,
que te pregunta: ¿te imaginariai tener un baritech? y su pregunta no
guarda relación alguna con lo que realmente quieren saber. Entonces
¿quién gana esa pelea entre las reglas del lenguaje versus el para-
digma y la verdadera identidad de las lavadoras de la plaza de los
cautines? Ese tipo de arbitrariedades ambiguas son para conversarlas
en la casa del Pablo mientras alguien echa una pelea de Street Fight-
er II. A mi me impacta lo negligente de nuestra memoria (aunque
también me sobrecoge la existencia de los automóviles y sin duda no
deja de sorprenderme mi t́ıa Sonia y su cantidad no numerable de
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bolsas). Si tuvieramos el coraje de ser honestos y asumir lo vanales,
egóıstas, simplones, fŕıvolos y carambolones que son nuestros códigos
genéticos nadie saldŕıa más a la calle. Todos se quedaŕıan debajo de
sus camas esperando que caiga luego un cometa para que todo em-
piece a funcionar de nuevo, pero con las leyes de la termodinámica
ahora más claras. Hay otros que dicen que si aprendemos a hablar el
idioma de los gatos la raza humana entraŕıa en una época de gloria
dorada, pero yo no sé cuanto té de limón ha tomado esa gente. O co-
mo el otro d́ıa que andaba con todas la ganas de gritarle a una nube,
pero eso ya se hab́ıa visto. Y al dia siguiente teńıa el deseo inherente
de quitarme la vida, pero aquello ya hab́ıa sido visto antes. También
hay que pensar en lo que uno le gustaŕıa que pasara, como por ejemp-
lo ir por la alameda en triciclo y que de repente salte una de las tapas
del alcantarillado y salga una tortuga ninja con ganas de tocar una
canción de Kiss. ¿Y será muy grave equivocarse sistemáticamente al
escribir la palabra “pero”? Hay gente que tiene la teoŕıa de que la
personalidad de un individuo es de espectro finito, o sea si yo le pre-
gunto cuántos pares son tres moscas y si prefiere escuchar la bocina
de un fiat 600 antes que el sonido que haŕıan 17 canicas al golpear
una caja surtida de galletas desde una altura de π2/6 cms entonces
puedo saber si le gustaŕıa la música de Igor Stravinsky. Yo creo que
esas descomposiciones pueden dar una buena aproximación, pero la
convergencia es lenta. El viaje hacia la identidad absoluta de otro ser
humano es espiritualmente imposible todav́ıa. Aunque para mi viajar
es completamente equivalente al momento exacto antes de mirarme
al espejo. ¿Cuánto tiempo habré pasado frente al espejo a lo largo
de mi vida? invirtiendo tiempo en algo sin remedio. Habiendo tantas
cosas que hacer...panqueques por ejemplo. De sólo pensar en todas las
variaciones que quedan, y tanto que decir sobre cada amanecer, dan
ganas de ser proactivo y quedarse en la casa a investigar las mariposas
y rendirse con respecto a lo otro, dejar de jugar al juego, botar al rey,
entregar la placa, pero no la goma y menos el lápiz. Tantas pizarras
no tan bizarras como alguien podŕıa llegar a pensar. ¿Será posible
sobrevivir a ese autoexilio? ¿seŕıa capaz de sobreponerme a mi nat-
uraleza a cambio de la ley de conservación perfecta? Prefiero una
sand́ıa, pero sin marraqueta ni menos con un contrato de grabación
con ese gaznápiro de Glombus, que gran pedazo de zoquete. No es
como uno que nunca pierde de vista el propósito fundamental: el in-
ventor del pañal. Aśı que es mejor estar tranquilo, tratar siempre de
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quedarse en una vecindad de la frontera sin molestar mucho. Pero
después uno tiene la mala idea de salir al mundo a perder una poca
la conciencia y hablar tanta chambonada que no dan ganas de volver
a tener un monopat́ın, ni un monomorfismo, ojalá quedarse acostado
enfermo de mononucleosis viendo peĺıculas de monos. Me acordé de
ese monolito en la mañana cuando me puse el calcet́ın derecho, ¿es-
tará en conexión con el origen de la palabra “albañil”? Nunca he
escuchado decir nada al tiempo, aśı que no esperemos, y salgamos a
comprar una bebida de fantaśıa. Sin embargo a la mitad del camino
me encontré con un perro muy distinguido que usaba lentes, lo cual
le daba un aire de contrabajista a pesar de ser un arquitecto desta-
cado. Me regaló un par de sus muchos espejuelos, y por supuesto me
dió un consejo crucial: “Nadie sabe quién inventó el pañal”. Por eso
me asaltó la duda, y me quitó no sólo los lentes sino que también
la fantaśıa de la bebida, lo que me dejó pensando si yo soy un ver-
dadero que quiere ser falso, o si soy un falso que quiere ser feliz, o un
conchetumadre con ganas de vivir. Sin embargo lejos la conclusión
más notable a la que llegué esa noche de insomnia isocrónica fue que
ella existe, es única y continua con respecto a sus parámetros.


